El primer libro que leí de este autor fue Los amores confiados,2005, en el que ya nos mostró los estragos que produce el amor a lo largo de la vida. Los celos que convierten a las personas en una mutación incomprensible y que pueden trastornarnos en seres que no se reconocen. Las dudas que nos pueden convertir en seres poco confiados y altamente perturbables.

La última novela que he leído ha obtenido el Premio Herralde de Novela y trata de un experimento que comprueba la fidelidad sexual entre las parejas. Enfoca la sexualidad desde los distintos comportamientos posibles y la infidelidad, los engaños, las medias verdades que afloran como resultado irremediable de una reflexión que abarca también los sentimientos y comportamientos humanos. Cuando se ofrecen datos, estadísticas, ensayos e investigaciones los argumentos cobran la fuerza que da lo que se puede demostrar más allá de lo que pensemos, sintamos o hayamos intuido. Las emociones dejan paso a lo que se confirma evidente.

En El motel del voyeur de Gay Talese, se pueden apreciar algunas de las conclusiones a las que nos acerca este novelista radical y sensible.

Me encerré en mi habitación y estuve mucho tiempo llorando. ¿Para qué quería conocer la naturaleza humana si era, en su esencia, un sumidero de mierda? ¿Para qué necesitaba investigar el comportamiento de los hombres y de las mujeres si en él solo había mentiras, desengaños y traiciones? Hojeé algunos de mis cuadernos y encontré en ellos sobre todo hipótesis candorosas y desafortunadas, pero de repente leí una que parecía haber sido escrita para ese momento: “Hay dos tipologías de personas claramente opuestas. Las primeras, cuando tienen que comer un menú en el que hay platos exquisitos y platos nauseabundos, comienzan siempre por los exquisitos para evitar que puedan malograrse a causa de una muerte imprevista, de la saciedad o de algún desastre); las segunda, por el contrario, empiezan por los platos repulsivos para poder regodearse luego en las delicias y quedarse al final con el gusto del placer. En estas dos actitudes puede resumirse casi todo el comportamiento humano. En el amor, en el sexo, en el ámbito profesional o en la creatividad artística. Yo pertenezco al segundo tipo de personas. En la vida, sin embargo, esa elección es imposible: los platos malos del menú están siempre al final. No se puede disponer el orden”.

El erotismo en la Literatura tiene un largo recorrido, hablar abiertamente de sexo sin tapujos y con la sinceridad que merece no tanto. Leíamos los premios de La Sonrisa Vertical con mucha impaciencia y algunos de sus títulos son considerados clásicos por su calidad e innovación. Aceptar las distintas formas de amor es un logro de la sociedad actual y de muchos años de lucha de colectivos que se han dejado la piel en ello.

Aceptar al diferente, ver la radiografía de lo oculto, esa es la cuestión. “Se vive como se folla” o se “Come como se folla” o “Se escribe como se ama”, resuenan en mis oídos como otras muchas frases hechas o refranes populares, algunos llenos de sabiduría. “Un año dura la pasión, venía en los papeles”.

El deseo y sus dominios, esa fuerza irrefrenable que cuando nos habita nos posee sin remedio. El placer, la pulsión de lo prohibido, la infidelidad que según algunos es innegable porque no hay quien se crea su contrario. De la represión y la prohibición, ya sabemos. Es necesario destapar las mentiras y me río con “esto no es lo que parece” tan manido y chisteado. 

La gran revolución de nuestra época es la que nos permite crecer y expresarnos con la vehemencia y la serenidad que necesitamos. Mujeres y colectivos, hasta ahora apartados de las reglas sociales correctas y aceptadas, vemos avanzar el siglo XXI con mucha esperanza. Que haya escritores que nos lo novelan y nos ayudan es sumar la ventaja que necesitamos.